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 III domenica di Quaresima Anno B -  2024 

Gv 2,13-25 

 

 

 

Dopo avere sostato in ascolto (domenica scorsa, Gn 22) della seconda notte del mondo, ci troviamo 
sulla scia della terza notte (Esodo 12,42; - Es 20 come conseguenza), la notte della liberazione, 
dell’Esodo, intrinsecamente legata alla notte del dono della Torah. Prima che alla Terra promessa, 
infatti, il cammino di liberazione approda al Dono della “Legge”. Sono i passi della celebrazione 
della Veglia nella Notte di Pasqua. 

Apre perciò la liturgia della parola di questa domenica un testo fondamentale nella Rivelazione, Es 
20,1-17 (ripreso e nuovamente interpretato nelle steppe di Moab oltre il Giordano, al termine del 
viaggio nel deserto in Dt 5,6-21): quelle dieci parole “che riassumono tutto ciò che l’uomo può 
comprendere e auspicare per l’universo” (A. Chouraqui). Il sale della vita che ogni uomo e donna 
devono “sàpere” per vivere una vita umana, degna del suo nome. Parole sacre che appartengono 
all’ordine dell’essere e della parola1. Parole che mettono in comunicazione mondi. Parole da 
“fare”, cui dare corpo: la pratica dei comandamenti trasmette vive le parole creatrici originarie, ora 
rivolte al popolo che Dio gratuitamente ha liberato da terra di schiavitù, di generazione in 
generazione (stranamente, in questo testo dabar - che normalmente in ebraico è sostantivo maschile 
- è coniugato al femminile: come a dire che sono parole materne, generatrici). 

I comandamenti, rivelano lo spazio entro il quale la persona si può inoltrare fiduciosamente; 
rivelano il passo con cui camminare; danno una sorta di mappa del viaggio. In un dialogo “bocca a 
bocca” con Mosè, l’Amico, Dio rivela la via per camminare come donna, uomo, libero, davanti al 
Volto non immaginabile, al Volto che dissipa tutte le immagini. Dio, attraverso i Dieci 
Comandamenti, si rivela come il Tu dell’uomo credente, diverso da ogni idolo, diverso da ogni 
idea e fantasia, Persona vivente, Colui che fa essere, che gelosamente custodisce la vita di ogni 
creatura. 

Il Decalogo ci rivela che Dio è adorato nel culto e inseparabilmente nella esistenza profana. 
Inseparabilmente nel corpo. Lo tradiamo quando ne facciamo immagini mentali, quando 
nominiamo il suo Nome invano, ma anche quando lo disonoriamo nel mistero della sua 
appassionata relazione con ogni nostro prossimo. Scrive André Chouraqui, ebreo intriso di parola 
biblica: «Queste Dieci parole sono lapidarie, laceranti. vengono promulgate da Mosè nella 
drammatica teofania del Sinai, quando Yhwh sorge sulla montagna bruciante di fiamme come una 
fornace. I secoli non cancelleranno il ricordo di Mosè che riceve e trasmette a Israele la Torah, che 
diventerà patrimonio dell’umanità. Consacra l’inviolabilità dell’uomo, della sua parola, dei suoi 
beni, del matrimonio, come anche l’inviolabilità del prossimo. Il tutto fondato sull’amore di Yhwh 
e della sua Parola, l’Essere garante dell’essere e della vita degli uomini. Le dieci Parole sono 
fondate sull’amore, così fortemente che – paradossalmente - l’ordine di amare vi è assente. Poiché 
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l’amore non si ordina: nasce dalla pienezza di uno stato di giustizia e di pace che le Dieci Parole 
annunciano e fondano, nella speranza che un uomo nuovo possa realizzarle senza tradirle» 2. 

In quanto tale, il Decalogo costituisce un orizzonte carico di senso per intendere l’Evangelo del 

Tempio ricostruito nel corpo di Gesù. 

L’alternativa che il Comandamento pone alla libertà, infatti, non è anzitutto sul “fare o non fare ciò 
che è comandato”, bensì si pone su un livello più radicale: ascoltare la voce del Vivente nella 

concretezza del proprio “corpo”, delle relazioni, della storia, del tessuto del tempo; o 
considerare il comandamento “lettera” che in quanto tale, muta e sterile, uccide (2 Cor 3,6). La 
differenza la fa un cuore di carne che ascolta o un cuore indurito che sospetta e si cautela, si 
difende: ecco l’alternativa totale posta alla libertà del credente. 

Nella Nuova Alleanza, la Legge sarà “scritta nel cuore”, non più trasmessa da intermediari su 
pietra, ma impressa nel “corpo” attraverso la “con corporeità” battesimale con Gesù. Questo è il 
trait-d’union del Decalogo con l’Evangelo di questa domenica: la riscrittura della legge nel cuore, 
attraverso la distruzione del corpo di Gesù, lui che in se stesso instaura il culto in spirito e verità, 
l’uomo vivente. 

Gesù, all’inizio della sua predicazione del Regno, le Dieci parola le ha compiute, in modo 
radicalmente innovativo: con il suo “ma io vi dico” (Mt 5): egli ribalta e porta a compimento il 
senso del sabato, l’adorazione del Nome, la relazione non “omicida” con l’altro, il rapporto 
dell’uomo con la donna, radicalizzandole nel loro senso divino (l’altro è immagine di Dio: “Non 
uccidere” = “amerai il tuo nemico”; anche l’onore al padre e alla madre è altrove (Mc 7,9-13). 

Soprattutto Gesù ha condensato le dieci parole ne “il comandamento”. Dieci, uno solo: “Ascolta! 
Unico è il Signore tuo Dio, amerai” (Mc 12,28-33; Gv 13,34). E in tal modo ha aperto la via al 
superamento decisivo: il comandamento è lui, Gesù: nella concretezza della sua vita, del “corpo”. 

Questo mistero dei comandamenti, come espressione conseguente all’Alleanza gratuita di Dio, che 
nella pienezza dei tempi si assommano nell’Unico imperativo, percorre tutta la storia della 
salvezza: già la seconda versione dei Comandamenti, in Dt 5 ne rivela il dinamismo intrinseco. 
L’uomo vivente è la gloria di Dio, dunque la storia della sua libertà connota intrinsecamente la 
espressione del dover essere, il comandamento. 

E nella pienezza del tempo, l’umanità di Gesù, il suo dire Dio nel corpo, porta a pienezza il dover 
essere di ogni uomo. Qui sta l’intimo nesso tra i dieci comandamenti e l’azione profetica di Gesù 

al tempio (che Gv pone all’inizio dei segni, alla prima pasqua pubblica di Gesù, diversamente dai 
tre sinottici, e non senza un significato profondo). 

Ogni espressione della religiosità umana, da quella più elementare a quella più raffinata, ha 
costruito dei templi, dei luoghi di raduno destinati a esprimere e trasmettere le verità, le speranze, 
i riti, le forme organizzate che nascono da una visione religiosa del destino dell’uomo. Il tempio 
non è soltanto l’edificio architettonico, ma anche l’insieme di vissuti derivante da una esperienza 
religiosa originale, unica per ogni gruppo umano. Caratterizzano una religione storica, e danno un 
corpo visibile all’invisibile Parola discesa dall’alto. Ora, il rischio legato alla fragilità umana che 
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tende a impossessarsi della potenza divina, è che le forme esteriori, con l’andar del tempo, perdano 
il loro legame con la Presenza invisibile e la Parola che la veicola, si induriscano nelle loro 
espressioni rituali e si trasformino in strumento di dominio. 

Il tempio diventa allora qualcosa di simile alla “Torre di Babele” che, pur avendo l’intenzione di 
ricollegare la terra con il cielo, di raggiungere la cima che arriva fino al cielo, non vi riesce per 
l’incapacità dei costruttori a intendersi: hanno perduto la Parola. Ma nonostante l’incapacità 
umana dei costruttori, nonostante l’insufficienza e la temporaneità dei templi edificati, la Parola 
eterna continua la sua costruzione di un tempio non edificato da mano d’uomo. L’economia della 
Rivelazione biblica è un susseguirsi di vicende in tal senso. Dalla pietra in Betel, alla tenda nel 
deserto, al lamento di Geremia: “Tempio del Signore, tempio del Signore …” (Ger 7,4), e via via: 
ogni volta che la casa del Padre si trasforma in piazza di mercato, egli la distrugge per crearne una 
più corrispondente alla verità e grandezza dell’alleanza con il cuore umano, la coscienza umana 
che, pur vivendo nel tempo, è chiamata a vivere nel legame rovente, personale e comunitario, 
nell’a tu e per tu con Dio. L’episodio della purificazione del tempio nella lettura della terza 
domenica di quaresima è emblematico di quello che i credenti sono chiamati a compiere e nel loro 
tempio personale, e in quello comunitario: «Distruggete questo tempio e Io lo ricostruirò in tre 
giorni» (Giovanni 2,19). 

La mano di Cristo - in continuità sorprendente con la novità del vino sovrabbondante di Cana (Gv 
2,1-12) - elimina quanto è stato manipolato dall’uomo per sostituirlo con la nuova edificazione che 
Lui solo, a partire dalla propria “corporea” distruzione, farà risorgere. Ed è un simbolo che 
anticipa la Pasqua (Gv 2,13.25). In questa rigenerazione del nostro essere, personale e di chiesa, con 
la Parola eterna che costruisce il suo tempio tra i figli dell’uomo, vivremo, sperimentandole nella 
nostra carne, le energie del Risorto. 

Nel racconto del IV Vangelo questo evento è narrato come la prima epifania di Gesù a 
Gerusalemme, all’inizio del suo ministero pubblico. Gesù entra nel tempio (secondo Luca vie era 
entrato fanciullo, e poi mai più). È come l’entrare nel centro del tempo e dello spazio, nel fulcro 
attorno al quale tutto ruota. Ciò che ora Gesù farà e dirà nel luogo più sacro di Israele è di capitale 
importanza: ne va di Dio stesso. Gesù si prepara una frusta e attraversa la spianata con “zelo 
divorante” per la casa del Padre, come un torrente impetuoso, travolgendo uomini, animali, tavoli 
e monete. I tavoli rovesciati, le sedie capovolte, le gabbie portate via mostrano che il 
capovolgimento portato da Gesù è totale. 

Rovescia tutto: non dobbiamo sminuire il senso di questo gesto, che già altri Vangeli pongono a 
conclusione del ministero pubblico di Gesù, e sua sintesi. È finito il tempo del sangue e del denaro 
per dare lode a Dio. Come avevano gridato invano i profeti, e secondo quanto già aveva avuto 
rivelazione Abramo: io non bevo il sangue degli agnelli, io non mangio la loro carne; misericordia 
io voglio e non sacrifici (Os 6,6). Gesù abolisce, con il suo, ogni altro sacrificio; il sacrificio di Dio 
all’uomo prende il posto dei tanti sacrifici dell’uomo a Dio. 

Gettò a terra il denaro, l’idolo mammona, installato nel tempio come un tarlo all’alleanza. L’eterno 
vitello d’oro è rovesciato, smascherata la sua illusione. E ai venditori di colombe disse: non fate 
della casa del Padre, una casa di mercato. Dare e avere, vendere e comprare sono modi che 
offendono l’alleanza eterna. Questa – dicevano i profeti – è prostituzione. 
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Casa del Padre, sua tenda, è Gesù, e - in lui - è il popolo amato, ogni umana creatura umana a sua 
immagine. La passione di Gesù, che lo consuma, è l’ardente impulso a non fare mercato del legame 
con l’Abbà, e conseguentemente a non fare mercato dell’uomo, della vita, dei poveri, della terra. 
Ogni corpo d’uomo e di donna è divino tempio: fragile, bellissimo – amato di amore eterno. 

È pieno di riflessi di luce l’annotazione che l’episodio della purificazione del tempio di 
Gerusalemme ha un preciso contesto: “Si avvicinava la Pasqua dei giudei”, la festa che Israele 
celebra ogni anno nel plenilunio di primavera come memoriale dell’esodo dall’Egitto, cioè 
dell’azione salvifica con cui il Signore ha creato il suo popolo santo, liberandolo dalla schiavitù per 
condurlo nella terra della libertà. Questa precisazione temporale riguardante la salita di Gesù a 
Gerusalemme sarà ripresa altre due volte nel vangelo (ad es. al c. 6). È un particolare dal profondo 
significato, perché ogni volta la festa di Pasqua riceve dall’agire e dalle parole di Gesù un 
significato più pieno, fino alla rivelazione dell’ultima pasqua: che proprio lui è l’agnello pasquale 
morto alla vigilia della Pasqua, e che lui inaugura la Pasqua di salvezza definitiva e universale. 

Salito a Gerusalemme in occasione di questa festa, Gesù entra nel tempio (ierón), il luogo 
dell’incontro con Dio, dove sta il Santo dei santi, il sito della sua Presenza (Shekinah) sulla terra, ma 
constata che esso non è rispettato nella sua funzione. Anzi, è profanato: da luogo di culto a Dio è 
diventato luogo di mercato, sede di traffici – bazar dove regna l’idolo del denaro. 

Se andiamo alle invettive dei profeti, ci accorgiamo che ciò avvenne per il primo e il secondo 
tempio (cf. Is 56,7; Ger 7,17; Ml 3,1-6),  e in altre forme vige tuttora in tanti luoghi di culto. 

E Gesù stesso compie un’azione, un segno, e dice una parola. In tal modo si rivela come un profeta 
che denuncia il culto perverso, che con franchezza, legge la situazione presente. Gesù dà un segno 
del compimento della purificazione della casa di Dio annunciata dai profeti per gli ultimi tempi e 
attua la profezia di Zaccaria: “In quel giorno non ci sarà più nessun commerciante nella casa del 
Signore” (Zc 14,21). Come Geremia, critica la pratica religiosa che il tempio sembrava richiedere a 
nome di Dio. Ma va oltre la denuncia: dice che quella è la casa di suo Padre, e in tal modo rivela di 
essere il Figlio, dunque il Messia, il Figlio di Dio, atteso dai giudei quale purificatore e giudice. 

Il gesto compiuto da Gesù è scandaloso per i sacerdoti e per gli uomini religiosi. Gli chiedono 
dunque le credenziali: che autorità ha? Con quali credenziali? Con quel gesto, Gesù di fatto 
impedisce la celebrazione della Pasqua secondo la Torah, dunque attenta al culto stesso. Di fronte 
a questa accusa, Gesù risponde con parole enigmatiche, che sono una profezia. Dice, infatti, 
sfidandoli: “Distruggete questo santuario (naós) e in tre giorni lo rialzerò, lo farò risorgere”. 

Così dicendo, Gesù identifica se stesso, il suo corpo, con il santuario, con la tenda innalzata nel 
deserto dove Dio abitava, nella quale risiedeva la Shekinah. Prevedendo la propria uccisone, egli 
afferma solennemente che in tre giorni rialzerà quella tenda della Presenza di Dio che è il suo 
corpo. Pur frainteso dai giudei e incompreso dai discepoli, Gesù ormai ha posto il segno, ha detto 
la parola necessaria, quella che vuole il tempio non come casa di commercio ma come casa di Dio. 
A 

Accanto all’ostilità dei capi, il quarto vangelo registra anche la reazione dei discepoli che erano 
scesi con lui a Gerusalemme da Cana di Galilea. Quando lo videro compiere quel gesto, un mimo 
altamente espressivo ed eloquente, rimanendo sconcertati lo ritennero pieno di passione, zelo, e lo 
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lessero alla luce del Salmo 69: “La passione per la tua casa mi consumerà”. E quando Gesù, 
consumato da questa passione, risorgerà, poiché tale passione-amore “fino alla fine” per Dio e per 
gli uomini non poteva morire, allora i discepoli si ricorderanno delle sue parole circa la 
resurrezione in tre giorni: “egli parlava del santuario (naós) del suo corpo”. Ormai, dunque, il 
luogo dell’incontro con Dio si rivela essere il corpo di Gesù. Gesù è la vera vittima del sacrificio: 
l’unico sacrificio secondo la rivelazione di Gesù, infatti, è “dare la vita per gli altri” e “offrire il 
proprio corpo per amore”. Questa è la buona notizia cristiana, il Vangelo: luogo della Presenza di 
Dio è Gesù Cristo stesso, è la sua carne in cui “abita corporalmente tutta la pienezza della 
divinità”. 

Ma a noi è affidato di andare fino al fondo di questa rivelazione. Non esiste l'uomo astratto, 
esistono gli uomini concreti. Quali sono gli uomini concreti in cui meglio si rivela il mistero della 
croce del Signore? Di quest'uomo ridotto a un verme, senza bellezza né decoro», che se lo avessimo 
visto lo avremmo scansato, come dice Isaia? Non dimentichiamoci che al di là del credere o non 
credere c'è una partecipazione al mistero dell'amore di Dio che sale dal modo concreto di esistere. 
Molti, che non sanno nemmeno pregare, sono dentro il mistero di Dio più profondamente di chi ne 
parla. Noi abbiamo ridotto la fede a consapevolezze psicologiche e verbali, mentre essa, di fatto, è 
il modo concreto di abitare in Dio. Tutti siamo coinvolti in una stessa tragedia, tutti sottoposti alla 
stesa condanna di morte, tutti miserabili. Ma c'è una miseria che si fa visibile e tangibile, e quindi 
eloquente, ed è quella che diventa la vera misura per far fare dell'incontro con l'uomo un incontro 
con Dio. È il giudizio di Dio che ci parla attraverso l'esistenza squallida e insignificante di una 
creatura. È allora che Dio ci mette al suo cospetto. Il Vangelo non si esaurisce mai perché il 
contenuto del suo messaggio non è un sistema di concetti ma una interpretazione concretissima, 
non ideologica, non consumabile, perenne come l'uomo vivo. Potrei parlare del Terzo Mondo, ma 
c'è una condizione umana ancora più bassa: non remota geograficamente e che ci ritorna addosso 
continuamente. Ci è facile allora capire che solo la misericordia di Dio ci salverà. Dalla riflessione 
senza infingimenti, senza barriere concettuali, scaturisce finalmente un'invocazione piena di 
umiltà perché la misericordia di Dio copra i nostri peccati e ci liberi tutti dalla perdizione. 

È illuminate la espressione: “Si ricordarono”; i discepoli accolgono il gesto di Gesù che 
immediatamente non è rivolto a loro, ma in realtà parla soprattutto per loro. Lì per lì non 
capiscono. Le cose principali, come i discepol sempre le comprendiamo solo dopo. Comprendiamo 
la nostra vita, solo ritornando alla Parola, dopo aver attraversato gli avvenimenti in una sorta di 
inconsapevolezza. 

Perché quella cui ci disponiamo sia la “pasqua del Signore” (Es 12,11), e non “pasqua dei giudei” è 
necessario esporsi a questa purificazione. Sarà la Pasqua del Signore se l’offerta dell’Agnello 
coinvolgerà la concretezza della nostra vita: il nostro “corpo”, personale e comunitario, 
gratuitamente dato alla passione per il Dio vivente. 

Come a Cana, anche al tempio nessuno aveva capito. Come anche noi spesso rischiamo di non 
capire. L’amore appassionato di Gesù che non sopporta, si adira, perché ciò che era segno di 
alleanza si è trasformato in pretesto di mercato lo zelo di Gesù compare due volte nei vangelo: 
nella guarigione del lebbroso, Gesù si adira e si commuove al tempo stesso Mc (1,41). La 
deturpazione del corpo umano, la profanazione del tempio di Dio, lo accendono d’ira. Gesù è un 
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uomo dalle forti passioni che trasgredisce l’immagine dell’uomo nobile della sapienza greca: 
piange, si commuove, si adira. Si consuma. 

“Si ricordarono”: le due ricorrenze di questo verbo (Gv 2,17.22), per due volte, rivestono un 
significato-chiave per capire questo evento nella prospettiva di Giovanni. La prima volta, oggetto 
della memoria è la Scrittura, e la comprensione che il ricordo avvia è quella del gesto di Gesù al 
tempio. La seconda volta, si tratta di ricordare la parola di Gesù e di capire alla sua luce che Gesù 
glorificato è il vero santuario della Presenza di Dio. 

Il tempio / il corpo. È un accostamento che fa pensare. Tanto. Gesù caccia fuori pecore, buoi, 
commercianti, e inaugura il nuovo tempio. Il suo corpo: la sua esistenza concreta, palpabile, 
visibile, è il santuario, il luogo in cui Dio può essere incontrato, in cui noi possiamo accedere a Dio. 
È una lettura, quella di Giovanni, diversa rispetto ai Sinottici, che nel gesto di Gesù vedono solo 
l’atto profetico di purificare il santuario da ogni commercio: ma le due interpretazioni sono 
strettamente tra loro collegate. L’amore appassionato, l’amore gratuito, divorerà Gesù: e questo 
farà di lui il nuovo Luogo di incontro degli uomini con Dio. 

Al tempio si sostituisce il corpo, alla Scrittura si sostituisce la parola di Gesù - la scrittura sottile 
della sua vita -, che però si azzittisce nel corpo. È parola che parla al di là della morte del corpo: la 
morte la rende sonora, le dà voce limpida, attraverso la memoria dl discepolo. La memoria della 
fede è così implicata nel “risveglio” del tempio, del santuario di Dio, in un unico avvenimento con 
il risveglio del corpo di Gesù, che significativamente al v. 22 (quando poi fu risuscitato dai morti”) 
è in forma di passivo, teologico e antropologico al tempo stesso (l’uomo nella fede, col fare 
memoria, entra nell’evento della risuscitazione di Gesù). 

La sapienza del “sapere Gesù e questi crocifisso” (cfr II lettura), apre l’orizzonte della speranza: 
non è un fallimento, è un amore appassionato e vincente sulla morte. La morte, così, sollecita la 
memoria della fede, riscatta tutto il passato, il “ricordo delle Scritture” (Gv 2,22), dall’assurdo. 
Tutto viene ricordato sotto il segno della grazia di quel Corpo. Nella sua passione, Gesù porta a 
compimento l’atto iniziale di Dio, nella notte dei tempi: il desiderio di vita, di unità con Dio, 
attraverso il corpo dato per tutti, dato come pane per unire. Il simbolo alimentare trasformato in 
simbolo nuziale - che non “si ripete” (come i sacrifici antichi), ma è dato una volta per tutte e una 
volta per tutti -. Il Corpo, come luogo della precarietà, della passività, dell’incoscienza, della 
vulnerabilità, della morte, è la base, l’inizio della nuova “sapienza” della fede, che sa attraverso le 
cose patite, che si relaziona a Dio attraverso l’offerta di sé: “vi esorto, per la misericordia di Dio, a offrire 
i vostri corpi come sacrificio vivente. È questo il vostro culto spirituale” (Rom 12,1). Questo ci implica 
profondamente. 

APPENDICE: “In tre giorno lo farà risorgere”. Un possibile sviluppo sul senso del celebrare 

L’Eucaristia - lo sappiamo - è il mistero di Gesù, della dedizione del suo corpo fino alla morte, 
mistero del suo svuotamento nella forma del servo, concepito, trasmesso e attuato in forma rituale. 
Gesù ci consegna in atto il senso del rito – nella consegna del suo corpo per la vita di “voi, e di 
moltitudini” - per instaurare una nuova forma di vita. La pratica della fede, ogni prassi cristiana, 
richiede che si personalizzi il riferimento al rito, che ne instaura la forma (della pratica: “sacrificio 
spirituale”). 
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Tra forma morale della pratica della fede, e forma rituale, sussiste così un nesso originario: quando 
si ignori tale nesso, sono fraintese una forma e anche l’altra. Culto sacramentale e culto spirituale. 

Gesù non era appartenente alla casta sacerdotale, e non amava ritualizzare la vita: il legame con il 
Padre suo privilegiava la preghiera non rituale; il silenzio e la notte in luoghi deserti. E per 
coltivare i legami umani più sacri, sceglievano il dialogo, la narrazione di storie, di parabole che 
poi spiegava nel segreto. 

Eppure, giunta la sua Ora, comunica con l’Abbà e con i suoi attraverso il linguaggio rituale. In una 
sorta di "silenzio" che intride tutta quella sera, rinnova l’antico rito pasquale. Dobbiamo cercare 
comprensione di questo suo stile singolare nell’interpretare il rito. 

" 14Quando venne l'ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui, 15e disse loro: "Ho tanto 
desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione" (Lc 22). È il desiderio 
compiuto, che genera meraviglia grata, a istituire il rito. 

Così, nell’ora decisiva Gesù istituisce l’unico rito del legame intessuto fino ad allora e per sempre. 
Culto in spirito e verità. Egli è radicalmente mosso dallo stupore, benedicente e doloroso al tempo 
stesso, per la vita – ricevuta e donata. E innova radicalmente il rito della pasqua, su cui si fonda 
l’esistenza del suo popolo, trasformandolo: in memoria di Lui. L’eucaristia: fate questo in memoria 
di me. 

Era l’ora della suprema benedizione al Padre e l’ora della suprema dedizione ai suoi, in 
rappresentanza e in funzione delle moltitudini. Era l’ora del compimento del supremo desiderio 
della sua vita: “Ho ardentemente desiderato mangiare con voi questa pasqua”. L’adempimento del 
desiderio suscita meraviglia. La meraviglia manifesta l’anticipazione del nostro cammino, pura 
grazia, ad opera di altri. Una tale anticipazione manifesta insieme l’attesa; il nostro cammino 
intenzionale è reso possibile da tale attesa. Qui, Gesù a) benedice il Padre e b) attua la Donazione 

preveniente del corpo. 

Così farà, sulle sue orme, Policarpo nell’ora del martirio. Il trauma radicale, trasformato in rito di 
euloghia. Qui è l’origine della vita cristiana. Mistero non rituale, ma dotato di una sua "forma" 
sacramentale. Vivente euloghia a Dio, loghikè latreia, come dice Rm 12, 1-3. 

L’Eucaristia è il mistero di Gesù, della sua dedizione fino alla morte, del suo svuotamento nella 
forma del servo, concepito, trasmesso e attuato in forma rituale. Gesù ci consegna in atto il senso 
del rito per instaurare una forma per la vita. 

Paolo ha capito bene questo intreccio. Quando, nella lettera ai romani, ha concluso con quell’inno 
mirabile la sua lettura del mistero della fede, del cui annuncio – alla fine lo dirà esplicitamente - si 
sente in debito verso tutti (Rm 1,14-15), erompe in una ammirazione sconfinata. E da questo 
stupore trascendente, senza soluzione di continuità trapassa a considerare la vita ordinaria dei 
cristiani come luogo della risposta alla grazia misericordiosa di Dio. Dice “Dunque vi esorto 
fratelli, per la misericordia di Dio”. La forza di questo “dunque”! … vuol dire: se Dio è così, se ha 
rinchiuso tutti nella disobbedienza per essere misericordioso verso tutti (Rm 11,32) – e sullo sfondo 
c’è tutto l’affresco grandioso dei capitoli precedenti, soprattutto di Rm 4-11 -. 
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Se alla luce di questo ritorniamo all’azione di Gesù che inizia il suo cammino pubblico, alla prima 
Pasqua, allora ne triamo una conseguenza fondamentale: questo è il corrispondente di Dio-che-fa-
grazia: l’uomo, la donna-che-vive: in tutto e sopra tutto l’offerta del corpo. La liturgia del corpo”. 
Sapendo che il corpo non è ciò che l’uomo possiede, ha, ma ciò che l’uomo è-in-relazione agli altri, al mondo: 
il suo sentire e patire, il suo desiderare e gemere, l’essere umano come "corpo" è tutto questo. E 
infatti, in Rm 12, segue subito un’esemplificazione riferita al mondo delle relazioni con altri, in cui 
prende carne la evangelica forma di vivere.  

Questa liturgia non rituale è la punta di diamante della novità cristiana. Che ribalta tutta 
l’economia cultuale antica. Non più sacrifici di vittime rituali per propiziare Dio, ma la grazia di 
"partecipare al calice" (Policarpo), la sequela di Gesù, che entrando nel mondo dice: “Tu non hai 
voluto sacrifici e offerte: un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito né olocausti né sacrifici 
per il peccato. Allora ho detto: Ecco, io vengo – poiché di me sta scritto nel rotolo del Libro - per 
fare, o Dio, la tua volontà” (Eb 10,5-7). 

Celebrare, in questa luce, cos’è? Un atto di fede che mai possiamo dare per scontato. 

Nel tessuto della quotidianità, la destinazione della vita umana a dire il Vangelo di Gesù si 
manifesta scopertamente, oltre che nell’atto dell’amore, nel tempo della celebrazione e della lectio 
divina, momenti di rottura “critica” dei ritmi della quotidianità che però non devono 
assolutamente chiudersi su di sé. Tempo “altro”, quello della celebrazione e anche quello della 
lettura di fede, “sacro”: gli equilibri continuamente si rimescolano e si acquetano nel legame con il 
tempo e il dire di Gesù. 

Quello di cui ci appropriamo nella celebrazione (cui fa da risonanza la lectio), è l’unico linguaggio 
“sacro”, in cui siamo autorizzati a “sporgere” sulla pratica. Non nel senso della ipocrisia, ma nel 
senso della escatologia. Nel senso di assunzione di responsabilità della speranza. Celebrando, 
diciamo parole che ci superano, ma anche ci raccolgono in unità, diciamo ciò a cui siamo chiamati, 
attirati, destinati. Diciamo ciò di cui siamo disposti ad assumere responsabilità. Anzitutto nella vita 
quotidiana. Come Gesù di fronte al mercimonio nel tempio di Gerusalemme. 

Per questo è linguaggio rituale. Anche e anzitutto Gesù l’ha usato, giunta la sua Ora. Era anche per 
lui una necessità, per dire l’indicibile. Lo è anche per noi, nella fede. Necessità del rito per non 
scadere nella menzogna o nella parodia. 

Celebrare, è una pratica, ma è al tempo stesso è molto più che una pratica religiosa: è un’opera 
“altra”, della fede che benedice e, interrompendo, radicalmente criticando il tempo ordinario, 
impedisce di chiudersi su se stessi: rende responsabili – con altri e per altri – della grande 
Speranza: “Distruggete, io ricostruirò al terzo giorno”.  

Come potremo aprirci dunque alla serietà del rito? Non è opera di professori di liturgia, ma 
mistero di chiesa, delicato intreccio di livelli ecclesiali: comunità, singolo, autorità che autorizza, 
memoria credente che discerne e regola. Non è – il culto cristiano, cuore della vita monastica - fatto 
di circoli chiusi, di bellezze elettive per iniziati. La liturgia del monastero rischia molto in tal senso. 
Di fatto il linguaggio rituale si forgia nelle epoche più creative della storia della chiesa, ove il cuore 
batte forte per la novità di Gesù, ove la santità ferve - e non nei movimenti di restaurazione. È un 
delicato discorso, nella storia della Chiesa. 
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Il discepolo è persona, comunità, generati dalla liturgia più che facitori di liturgie. 

E nel dire parole che sporgono dalla vita, autorizzati come siamo in quanto comunità che celebra, 
autorizzati dalla fede che celebra, in noi prende forma in modo conseguente il desiderio e l’atto 
rituale, umilmente dossologico. 

E tuttavia, nel va e vieni dalla liturgia alla vita quotidiana, sappiamo che nella nuova alleanza il 
punto di appoggio è la vita del discepolo (Rom 12,1-2; 1 Pt 2,5). Che porta in sé un di più di quanto 
il nostro linguaggio quotidiano arrivi a dire. Se mai manda segni, con i suoi piccoli, 
occasionalmente improvvisati, riti. 

Ma il rito celebrato ancora lega la quotidianità alla memoria di Gesù. Il rito celebrato fa in tal senso 
parte della vita quotidiana come quel “di più” che chiama fuori, spinge oltre. Non nel senso di 
evadere, ma nel senso di aprire all’eccedenza di senso, alla sovrabbondanza della grazia: viviamo, 
nella misura in cui la l’esistenza ordinaria è spazio attratto dal Vangelo, un’incessante parabola. 
Celebrazione, è – per usare trasponendola un’espressione cara a Isacco siro – il “luogo della 
narrazione intelligente della vita quotidiana”. Solo tale narrazione “intelligente”, attuata nella 
celebrazione, rende umano e vivibile tutto ciò che accade. 

Questo ci mette in guardia da ulteriori ritualizzazioni arbitrarie, forzate. È una ricorrente 
tentazione della comunità monastica, trasformarsi in piccola enclave fortemente ritualizzata. Ma 
Gesù dice di questa inclinazione: “Sciogliete questo tempio”. 

E precisamente nella celebrazione liturgica si origina questa contemplazione: nel contesto del rito 
uscito dal desiderio di Gesù (“ardentemente ho desiderato”, Lc 22,14, così inizia la narrazione dela 
cena ultima). Intenso e sobrio. Ove a vedersi è pochissimo - estrema rarefazione dell’apparato 

rituale, estrema semplicità del linguaggio sacro – se pensiamo alle migliaia di montoni e di arieti, 
miriadi di olio e di sacrifici, a incensi e suono di tromba (Eb 12,18-20), è un nulla. 

Gesù non ha spiegato (come invece – secondo Giovanni – ha fatto per la lavanda dei piedi) 
l’Eucaristia con cui ha in quel momento innovato il rito della cena. Ha semplicemente posto 
l’azione rituale imprevista, come chiave di volta per intendere la Croce: nessuno mi toglie la vita - 
non la violenza, non la menzogna, non la ignavia e neppure la cecità idolatra – perché essa è già 
donata “per voi e per le moltitudini”. 

L’azione rituale è dunque aspetto decisivo per contemplare la luce trascendente della Croce. 

Ad avvicinarci a Dio, o a rivelarci la sua vicinanza, sta solo il semplicissimo gesto rituale creato dal 
cuore di Gesù che si consegna e anticipa e “svelena” il tradimento; a udirsi nell’Eucaristia 

originaria è solo la Parola – prima, la Parola delle Scritture proclamate, e poi la parola 
rammemorante, la voce che scandisce il racconto della cena ultima. E la parola dell’intercessione. 

Ebbene: proprio qui, dinanzi a Gesù che consegna se stesso come il Vivente nel rito, la 
contemplazione inizia come sosta sulla soglia, percezione della distanza, e perciò come silenzio, 
cioè – alla lettera - come “ad-orazione”. La mano sulla bocca (Gb 40,4b). 
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Ci radichiamo perciò, sul senso del silenzio – condizione previa di ogni atto della celebrazione 
nella fede, ma anche sottofondo continuo di tutto il suo svolgimento - dinanzi all’Eucaristia di 
Gesù. Partecipazione all’Eucaristia è fondamentalmente solo ad-orazione. 

Per poi scoprire, con stupore mai spento, come l’Eucaristia si faccia nostra vita trasformando il 
nostro stile di vita, fatta così parola-umana-che-risponde – sostanzialmente: vita come 

benedizione, come canto di lode - alla Parola della grazia. Silenzio e parola. Ascolto e uscita in una 
nuova forma di esistenza. 
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